ボウリングに行ったんだよ。その日は、携帯の機種変更でもしようかと思って、着替えて用意していたら友達から誘われて、もうその日、2時間後にはボウリング場にいたよ。
まずは、併設されているバッティングセンターの打席に入ったんだよ。100kmで始めたけども、意外とバットに当たったのよ。なんで、120kmにしたら、まったく別世界でさ、それでも、目が慣れてきたら打てるようになったよ。「自分ができる」ということに、こんなに驚いたこともないってくらい驚いたよ。あと、気づいたら大声ではしゃいでいて、ちょっと恥ずかしかったよ。
平日のボウリング場は、ガチなシニアの方々や、家族連れや学生の姿があったよ。もちろん混んでいるわけではなかったけれど、思っていたより賑わっていたよ。始める前は「5ゲームセット」にするかどうしようか、バッティングで疲れたから5ゲームもやらないだろう、とりあえず3ゲームやれば元をとれるから、なんて話していたけれど、余裕で5ゲームやったよ。途中、左手のみで投げるとか、遊びのゲームもあったけれど。
8ポンドで十分なほど腕の力がなく、また、その子ども用？の穴に入るほど手が小さい僕。筋力がないのは、昔からだよ。1ゲーム目は感覚が分からなくて、2ゲーム目にその日のベストを出して、あとは疲れてスコアは落ちるのみという、ボウリングあるあるだったよ。ベストは110で、あとは80とか60とかだったよ。
球を投げるという簡単なことですら、思い通りにならなくて、また、当たったピンの跳ね方は運も大きくて、全体的にじれったいんだけど、でも時々は狙ったところに投げられて、ストライクが取れたりする感じが、ボウリングの魅力なんだなあと実感したよ。
空いているレーンの上のスコア表示の画面には、いろんなMVが流れていて、そのなかにGRAPEVINE「すべてのありふれた光」があって、「おおっ！」と一人テンションが上がっていたよ。
帰りには、ストラックアウトとか、それのテニス版のやつとかもやったよ。ピッチングのコントロールには自信があったんだけど、0枚抜きだったよ。ただただ野球がやりたくなったよ。計3時間ぐらいだったから、もう外は暗くなり始めていたよ。それで疲れたから、家に帰ったよ。
問題は次の日というか、次の次の次の日ぐらいまで続いたよ、筋肉痛。終わった直後は、指先が痛かったけれど、それはすぐ治った。右腕はずっと痛いよ。あと、寝て起きるときとか、立ち上がるときに、脇腹の変なところが痛いよ。たぶん、普段使わない筋肉を使ったからだと思うよ。でも、楽しかったから、また行きたい。
ボウリングに行ったんだよ
誕生記録 1-1
その日の昼間は、野球のオープン戦を流しながらブログを書いていた。スワローズの若手野手たちの活躍に気分を良くしていた。打つ方はいいんだ、守る場所が足りないってぐらい逸材が揃っている。問題はもちろん投げる方で、次の日に行われた試合では、新戦力のピッチャーや期待の若手がボコボコにやられていた。
夕飯を食べて、外に出た。風が強く吹いていて、とても冷たかった。真っ暗な街だったし、僕は僕だった。
外に出たのには理由があった。ずっと聞けていなかった「314 熱量と文字数 【19年2月のヲタ・与太・編集室】」を聞くためだ。部屋で聞けばいいじゃないかって？小心者の僕にそれは無理だ。歩いて気を散らさないと、聞いていられなかったんだ。
番組が始まった。その時は、新しいクラスで自分の自己紹介を待っていたときのように、早く番が来て、早く終わってほしいと思っていたけれど、トークを聞くうちに、そういった緊張感は薄れていった。「オタク心をくすぐる番組の話、メールを送ればよかったなあ」と思ったり、そういえば、イベントのチケットをまだ買ってなかったから、帰ったら予約しなければと思ったりしていた。※帰宅後にすぐ申し込みましたよ。みなさま、八木橋百貨店でお会いしましょう。
心は落ち着いてきた。けれど、赤になった交差点の信号の前で立ち止まると、足が震えている。ビックリする。本屋に入っても、西友に入っても、足は震え続けていた。もう家に帰っちゃおうかとも思ったが、まだメールが読まれていなかったから、遠回りすることにした。そうしたら、すぐに読まれた。
メールは、ボケたところをすべて拾ってもらって、嬉しかったしありがたかったし、出演者のみなさんの温かさを感じた。ただ、肝心のネタのところは、もうちょっと上手く書きたかったなあと思った。午前5時のテンションで書いていたから、しょうがないとはいえ、人に読んでもらって初めて気付く瑕疵もあったし。……そんなことを思いながら、自分だけがその先に話されることを知っているラジオを初めて聞いて、ニヤニヤしながら歩いていた。このお兄さんとすれ違った人は、さぞかし気持ち悪かったことだろう。
これが、「いぬのジョン」が生まれた日の記録だ。ヒストリーの1ページ目だ。要するに、むしろ「やってやる」という気持ちになったってことで、そして、このように僕の状態は変化していったというわけだ。おそらく僕は、誕生してしまったこの歴史の続きを、必死に書いていくのだろう。そのことに今、とてもワクワクしている。
ぐっとふんばって
今の私に「何が無い」って、まず第一に時間がない。理由は明確で、とにかく寝ているからだ。
夜中の1時には眠くなって、まだブログを書いていないっていうのに、もう物事を考えることができなくなる。ただし、すぐに眠れるわけじゃなくて、それから1時間ぐらいはテレビを見たり、動画を見たりしている内に、いつしか夢の中にいる。
アラームをセットしていなくても、8時頃には一度目が覚める。時間を確認して、「今から動き出せたら、どれだけ時間を有効活用できるだろうか」などと思いながら二度寝する。9時半には布団から這い出して、風呂に入って覚醒しようとするも、結局湯船のなかで眠っている。風呂から上がったときには、10時を大きく過ぎている。調子に乗っているときには、もう一度布団に戻って横になることもある。
私だって、インターネットで「目覚め 方法」とかで検索したこともある。朝日を浴びたり、冷たい水を一杯飲んだこともある。しかし、朝日を浴びて、冷たい水を飲んだ後に、二度寝するだけだった。
おそらく私に一番欠けているのは、「なんとか起きよう」という"意志"で、それは生活が苦しくて、友達も彼女もなくて、仕事がなくて、未来がなくて、負けて負けて、泣けて泣けて、もう最低にダメな現状につながっているのだろう。意志を獲得する方法は、ネットで検索しても分からない、それは私が、私のなかに育てるしかないものだ。
「毎日色んなことしてる。いつ死ぬか分からんという気持ちで。どうせいつか死ぬんだし。」というのは、『最後の講義「みうらじゅん」』を見たから思ったこと。僕みたいなサブカルチャー寄りの奴は、彼の発言の重力圏から逃れられなかったから、講義で話されていた内容は、すでに、ほとんどどこかで聞いたことがあったけれど、しかし、それでも気持ちが軽くなる。納得する。言葉の裏側に、考え抜かれた強固な人生哲学を感じる。対する、自分の言葉の軽さを反省した。
先週の『東京ポッド許可局』（あ、そういえば「忘れ得ぬ人々」にもメールを送ったんですが、そちらは読まれておりませぬ。ストックされてるだけだったらいいなあ）で、プチ鹿島さんと「キャンプ中継の楽しさ」を話されていて、気持ちがめちゃくちゃシンクロした。試合の楽しさは誰でも分かるけど、練習の楽しさは、"見方"を持っている見巧者じゃないと分からないのよね。
「月額論」的に言えば、僕はアップルミュージックに加入し続けているし、アマゾンのプライムビデオも使ったことあるけど、「サブスク」って、あるものよりも、ないものの方が気になってしまい、ぜんぜん満足感が得られないんだよなあ、個人的に。
そうそう、そんな話を、24日25時より放送の『文化系トークラジオLife』でするらしいので、興味がおありの方は、聞かれてみてはいかが？
新しい出会いも楽しいけれど、やっぱり、続く関係が嬉しい。読み続けてもらっているから、書くことを続けられている、僕は。
フラワーカンパニーズ「東京タワー」
歳はとるぜ
汚れてくぜ
いつか死ぬぜ
神様はいないぜ
散財史
ああ、ほらね。買った靴と鞄を見つめながら、「ほほう、これが他人のゴシップを書いたり、ネット上にゴミみたいな記事を増やしたことで、手に入れた物（ブツ）ですか。良かったですねえ」って、もう一人の自分から言われたという出来事を、絶対に書こうと思っていたのに、また忘れてしまっていた。砂を掴んでいるようなものだから記憶は、指の隙間からどんどんとこぼれていく。気を付けないと記憶の粒は、そのまま砂丘の中に紛れてしまう。「ところで君、いつから砂丘に立っていたの？」
アニメをチェックするために入っていたAmazonプライムの、お試し一か月が終わるのが何かもったいなくて、明日には届くっていうから、ポイントサイトを駆使してコツコツと貯めていたギフト券を、たくさん使った。
「寺沢製菓 ミルク&ホワイトチョコレート 1kg」
1kgのチョコレートが、1600円程度というのは本当に安いと思う。ネット様様だ。味もおいしい。枕元に置いていると、チョコの夢を見る。
[シチズン キューアンドキュー]CITIZEN Q&Q 腕時計 Falcon (フォルコン) アナログ表示 10気圧防水 ブラック×ホワイト VP46-854
二度目の購入。前も思ったけど、おもちゃ感がすごい。防水だからそのまま風呂にも入れるし、小さいので、気にせず眠ることも可能。ずっと時間に縛られていたいという方にオススメ。
ブレンデッドスコッチウイスキー バランタイン ファイネスト40度 [ ウイスキー イギリス 700ml ]
「妖怪ウイスキー舐め」が部屋に居るので、ジムビームはいつの間にかなくなってしまった。味はこちらの方が好みかな。おいしいからってがぶがぶ飲むと、意識がなくなって、チョコの夢を見る。
【Amazon.co.jp限定】シック Schick 5枚刃 ハイドロ5 クラブパック(本体+替刃17コ付) おまけ付き
まだ使っていないから剃り心地はわからないけれど、死ぬまで替刃に困らなそうだなとは思った。死ぬまで髭は剃り続けるのだろうか。髭剃りじゃなくて髭永久脱毛りだったらいいのに。
やめられないバタピー 500ｇ×2袋（1Ｋｇ）チャック付き袋ピーナッツ
そのままだと塩気が強かったが、この前買ったミックスナッツと混ぜたらちょうどよくって、生命の危機を感じるまで食べた。傍らにはウイスキーがあり、目の前には麻雀動画があった。幸せですよ、ええ、とっても。
【第2類医薬品】アレルビ 56錠 ※セルフメディケーション税制対象商品
私たち、花粉の前では無力。少しでも緩和すればという思いで、買って飲んでみていますが、これ効くんですかね。効かなければ、まあ、目がかゆいとか、鼻水止まらないという話だけをする人になります。
ハニーローストピーナッツ
安くなるので、「定期おトク便」で申し込んでみたよ（だから、まだ届いていないよ）。届いたら、速攻で「定期じゃなくていいです！」ってするつもりだよ（おいしかったら、そのままにしてしまうかもしれないよ）。
計10000円で、僕のストレスは解消されたような、ギフト券が減ったストレスで相殺されたような。とりあえず、書くネタになったので、良かったと思いこむことにします。
ああ後、楽天にあったので、VOOIDの『VOOID』も注文していたけれど、「やっぱなかったっす」的な連絡がきていたなあ。もう、手に入らないのかなあ、悲しい。
ところで、僕が送ったメールは読まれたのだろうか。読まれていたらどうしよう。反応を聞くのが怖くて、ラジオを聞く勇気が出ない。一旦、忘れることにしよう。
※追記：「314 熱量と文字数 【19年2月のヲタ・与太・編集室】」読まれているらしいですよ。さて、僕が送ったメールはどれでしょう？名前を変えているので、考えながら聞いてみてね！
僕は……これから聞くつもりというか、聞くはずだというか、聞く気はあるというか……。