夕立
自分の名前で、自分が真に書きたいテーマではない、職業的に書いた文章が掲載されているのを見ると、なかなかに苦しいものがあるな。こう見えて（こう見えて？）、根が真面目だからなおさら。お金もらってネトウヨ的な主張を書くのとなにが違うのかと、考えたり考えなかったり、考え込んでみたり、考えすぎて頭が締め付けられるように痛くなったりしている。普段は殊勝なことを言っている僕だってさ、どんなに倫理的に無理なことも、仕事だと思うとできてしまうわけだよ。心が暗くなるね。
いつかは書きたいものだけ書いて、それでお金がもらえるようになりたいものだ。そのためにはもっと頑張らなければならない、そんなこと分かってる。
明け方にトイレに入って、家のトイレには小さな扇風機が、手すりのところに取り付けてあるんだけど、それを見て顔だ、と思った。なんでそんなものが転がっているかといえば、机に並んでいる本の本立てにしたり、筋トレに使ったりするからなのだが、水の入った2lのペットボトル君と比べてみよう。人間は、目が二つありさえすれば、比較的簡単に顔だと思ってしまうところがあるから、目を付ければ、彼のボディも顔になるだろうが、やはり扇風機と比べると顔感がない。要するに、面のあるなしということなのだろうか。しかし、映画泥棒の踊るカメラの、あのカメラはとても顔に見えるのに、カメラは面という感じがないなと考えて分かった。つまり、"面と向かえる"ものなのだと。カメラも扇風機も、私たちと対峙する。だからそれは、人間の顔が、人間にとって対峙すべきものであるように、私たちと面と向かう顔を持っているのではないか。……そう思ったか、それか、寝ぼけていたかだ。
教室に二人だった。朝早く待ち合わせて、二人で一緒に歩いて、二人で一緒に階段を上って、ここまでから当然だ。その時はたくさん笑っていたように思う。笑っていたことだけを覚えている。その後に仲違いすることになる僕たちが、同じ時代に生まれたことには、果たしてどのような意味があるのか。違った場所で生まれて、違った場所で生きていればよかった。今となっては、全部過ぎてしまったことだから。
detune. / ムシバメルモノ PV
夏が終わります。僕の夏が終わってしまいます。希望と絶望と後悔を思い出にして、おそらくもうすぐ終わってしまうようです。
それがなんであれ、終わってしまうということは、せつないことですね。せつなさは、ぼくの中で「ムシバメルモノ」と繋がっていて、せつないときには頭にこれが流れます。
些細なことが、取るに足らないことが、一晩寝たら無くなってしまうような心の動きが、そういものを集めたものが人生だって、そう思います。やっぱり人生って、ただただ人生だってだけで、本当にせつないものですね。